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IONGluidas  las  guerras  de  Portugal,  benefició  Cadalso  una 
compañía  de  caballería  en  el  regimiento  de  Borbon,  á  espensas 
de  una  crecida  herencia,  la  que  desechó  como  su  genio  prome- 
tía, marchando  á  Madrid  por  disposición  del  Excmo.  señor  Con- 
de de  Aranda.  Entre  los  encantos  de  la  corte  no  fue  otro  capaz 
de  arrebatarle,  sino  el  de  la  señora  Ibañez,  cómica  en  el  teatro 
de  la  Cruz;  no  le  fue  difícil  el  logro  de  sus  deseos,  teniendo  de 
su  parte  mucho  talento,  y  sobre  todo  una  buena  prevención  de 
doblones,  opositores  para  él  insufribles;  alfin  consiguió  s«u  intento 
y  con  ello  concluir  su  dinero,  quedando  reducido  abastante  es- 
trechez. Es  de  advertir,  que  en  este  tiempo  á  la  señorita  Ibañez 
la  solicitaron  el  mismo  Conde  de  Aranda  y  otros  de  bastante  so- 
posición,  circunstancia  para  que  el  desplumado  Cadalso  parase 
su  vuelo;  pero  no  sucedió  asi,  pues  contra  el  carácter  voluble 
de  su  sexo,  y  á  pesar  del  interés  que  predomina  á  las  de  esta  cla- 
se, se  revistió  aquella  heroína  de  un  entusiasmo  impropio  de  su 
estado,  y  singular  en  estos  tiempos,  despreció  los  intereses  y  las 
brillantes  ofertas  de  sus  apasionados,  manteniéndole  una  ejem- 
plar constancia,  y  diciéndole  que  quien  con  ella  había  disipado 
todos  sus  bienes,  no  merecía  una  recompensa,  cual  él  se  imagi- 
naba; que  se  desimpresionase  de  semejante  error  y  que  se  con- 
venciese de  que  siempre  seria  suya. 

Tanto  enamoró  esta  inesperada  acción  el  corazón  de  Cadalso, 

tanto  cautivó  su  voluntad  y  tanto  obcecó  sus  claras  lucesy  que 

determinó  casarse  con  ella,  sin  reflexionarlas  consecuencias  de 

semejante  absurdo;  pero  \á  qué  no  arrastrará  una  pasión  ohliga- 
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ocuras  las  persuaciones  de  varios  amigos  suyos;  todos  personas 
que  le  profesaban  un  verdadero  afecto.  En  esta  crítica  situación, 
de  resultas  de  un  resfriado  cayó  en  cama  la  I.bañez;  y  su  errada 
curación  ó  complicación  de  enfermedades,  motivaron  que  al  ter- 
cer dia  de  cama  espirase  en  los  brazos  de  su  amante;  fuaite  sen- 
timiento para  un  pecbo  tan  apasionado!  le  perturbó  tanto  este 
golpe,  llegándole  á  embriagar  de  tal  modo,  que  rasi  terminó  en 
demencia.  Cierto  que  en  loque  cabe  admite  disculpa  su  locura. 
La  hermosura,  gracia  y  buen  proceder  de  la  Ibañez  se  unianáun 
superior  talento,  y  á  mas  la  fineza  que  le  manifestó  esmerándose 
en  hacérsela  ver  cuanto  mas  aba tidole encontraba  y  aun  cuidán- 
dole infinito.  En  mucho  tiempo  no  salía  de  la  Iglesia  sin  mover- 
se de  la  losa  que  cubria  su  memoria,  hasta  la  hora  que  le  preci-, 
saban  los  sacristanes  salir  deltemplo.  Su  melancolía,  poco  ali- 
mento y  miseria  en  que  vivia  á  causa  de  sus  muchos  empeños, 
lo  condujeron  á  unos  términos  deplorables,  con  indicios  de  se- 
guir el  mismo  camino  que  su  amante,  como  deseaba.  Última- 
mente paró  su  violento  dolor  en  la  estravagancia  de  desenterrar 
el  cadáver  (no  sirven  talentos  donde  reina  el  amor);  pasó  al  pie, 
de  la  letra  todo  lo  que  se  describe  en  la  primera  noche;  en  la 
segunda  es  como  ya  verá  el  lector,  cuando  le  llevan  á  la  cárcel 
por  atribuirle  una  muerte,  en  que  él  no  habia  tenido  ningún? 
parte,  pues  la  inocencia  le  salvó.  La  terceranochedesu  capricho 
puso  en  ejecución  su  irreílexionado  intento;  pero  no  lo  pudo  l!e 
var  á  cabo  hasta  la  cuarta  noche  que  fue  cuando  concluyó  su  vid? 
bajo  la  horrorosa  influencia  de  las  llamas. 
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NOCHE  PRIMERA. 

Tediato  y  un  Sepulturero. 


TEDIATO. 


VÉ  noche!  La  oscuridad ,  el  silencio  pavoroso 
interrumpido  por  los  lamentos  que  se  oyen  en  la 
vecina  cárcel;  completan  la  tristeza  de  mi  co- 
razón! el  cielo  también  se  conjura  contra  mi 
quietud,  si  alguna  me  quedara;  el  nublado  crece; 
la  luz  de  esos  relámpagos...  fqué  horrorosa! 
Ya  truena;  cada  trueno  es  mayor  que  el  que 
|  le  antecede  ,  y  parece  producir  otro  mas  cruel; 
el  sueño  dulce,  intervalo  en  Las  fatigas  de  los 
hombres,  se  turba  en  el  lecho  conyugal  tea- 
tro de  delicias,  la  cuna  en  que  se  cria  la  es- 
peranza de  las  casas,   la   descansada  cama   de 

os  ancianos   venerables,  todo  se  inunda  en  llanto todo  tiembla.  No 

hay  hombre  que  no  se  crea  mortal  en  este  instante ¡  Ay  si  fuese    el 

último  de  mi  vida,  cuan  grato  sería  para  mi!  cuan  horrible  ahora!  cuan 
horrible!  Mas  lo  fue  el  dia,  el  triste  día  que  fue  causa  de  la  escena  en  que 
ahora  me  hallo. 

Lorenzo   no    viene;    ¿vendrá    acaso?    Cobarde!   Le  espantará    este 

aparato  que  naturaleza   le  ofrece?  No  vé  lo  interior  de  mi  corazón 

¡cuánto  mas  se  horrorizaría!  ¿Si  la  esperanza  del  premio  le  traerá? 
Sin  duda...    el  dinero ¡  ay  dinero    lo  que  puedes!  Un  pecho  solo  te 
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existe  el   solo  pecho  que  te  se  ha  resistido.   Las  dos  están  al  caer 

esta   es   la  hora  de  la  cita  para   Lorenzo ¡Memoria!  triste  memoria* 

cruel  memoria !  mas  tempestades  formas  en  mi  alma,  que  esas  nu- 
bes en  el  aire.  También  esta  es  la  hora  en  que  yo  solia  pisar  estas 
mismas  calles  en  otros  tiempos  muy  diferentes  de  estos.  ¡Cuan  di- 
ferentes! Desde  aquella  época  á  esta  todo  ha  mudado  en  el  mundo:  todo 
menos  yo. 

¿Si  será  de  Lorenzo  aquella  luz  trémula  y  triste  que  descubro? 
Suya  será.  ¿Quién  sino  él,  y  en  este  lance,  y  por  tal  premio,  saldría  de 
su  casa?  El  es.  El  rostro  pálido,  flaco,  sucio,  barbado  y  temeroso;  el 
hazadon  ó  pico  que  trae  al  hombro,  el  vestido  lúgubre,  las  piernas  des- 
nudas, los  pies  descalzos  que  pisan  con  turbación,  todo  me  indica  ser 
Lorenzo,  el  sepulturero  del  templo:  aquel  bulto  cuyo  encuentro  horrori- 
zaría á  quien  le  viese.  El  es,  siu  duda;  se  acerca:  desembozóme  y  le 
enseño  mi  luz.  Ya  llega.  ¡Lorenzo!  ¡Lorenzo! 

Lorenzo.  Yo  soy;  cumplí  mi  palabra;  cumple  ahora  tú  la  tuya,  ¿E! 
dinero  que  me  prometiste? 

Tediato.  Aqui  está...  ¿Tendrás  valor  para  proseguir  la  empresa  como 
me  lo  has  ofrecido? 

Lorenzo.     Sí;  porque  tú  pagas  el  trabajo. 

Tediato.  ¡Interés;  único  móvil  del  corazón  humano!  Aqui  tienes  el 
dinero  que  te  prometí,  todo  se  hace  fácil  cuando  el  premio  es  seguro; 
pero  el  premio  es  justo  una  vez  ofrecido. 

Lorenzo.  ¡Cuan  pobre  seré  euando  me  atreví  á  prometerte  lo  que  voy 
á  cumplir!  cuánta  miseria  me  oprime!  piénsalo  tú;  y  yo...  harto  haré  en 
llorarla...  Vamos. 

Tediato.     ¿Traes  la  llave  del  templo? 

Lorenzo.     Sí,  esta  es. 

Tediato.     La  noche  es  tan  oscura  y  espantosa... 

Lorenzo.     Y  tanto,  que  tiemblo  y  no  veo. 

Tediato.     Pues  dame  la  mano  y  sigue;  te  guiaré  y  esforzaré. 

Lorenzo.  En  treinta  y  cinco  años  que  soy  sepulturero,  sin  dejar  un 
solo  dia  de  enterrar  alguno  ó  algunos  cadáveres,  nunca  he  trabajado  en  mi 
oficio  hasta  ahora  con  horror. 

Tediato.     Es  que  en  ella  me  vas  á  ser  útil;  por  eso  te  quita  el  Cielo  la 
fuerza  del  cuerpo  y  del  ánimo.  Esta  es  la  puerta. 
Lorenzo.     ¡Que  tiemble  yo! 

Tediato.     Anímate.,,  imítame. 

Lorenzo.  ¿Qué  interés  tan  grande  te  mueve  á  tanto  atrevimiento? 
Paréceme  cosa  difícil  de  entender. 

Tediato.     Suéltame  el -brazo...   Como  me  lo  tienes  nsido  con  tanta  fuer- 
za, no  me  dejas  abrir  con  esta  llave...   Ella  parece  también  resistirse  á  mi 
— =^ — _^^^ — _¿^_^ ¡í^Bam^¡¡a^^¡^__^_^_^^_^ 


—  7  — 

Lorenzo,     Sí,  entremos.  ¿He  de  cerrar  por  dentro? 

Tediato.  No,  es  tiempo  perdido,  y  nos  pudieran  oir.  Entorna  sola- 
mente ia  puerta  porque  la  luz  no  se  vea  desde  afuera  si  acaso  pasa  alguno. . . 
tan  infeliz  como  yo,  pues  de  otro  modo  no  puede  ser. 

Lorenzo.  He  enterrado  por  mis  manos  tiernos  niños,  delicias  de 
sus  madres ;  mozos  robustos ,  descanso  de  sus  ancianos  padres ;  don- 
cellas hermosas  y  envidiadas  de  las  que  quedaban  vivas;  hombres 
en  lo  fuerte  de  su  edad  y  colocados  en  altos  empleos;  viejos  vene- 
rables, apoyos  del  estado...  nunca  temblé.  Puse  sus  cadáveres  entre 
otros  muchos  ya  corruptos;  rasgué  sus  vestiduras  en  busca  de  algu- 
na alhaja  de  valor;  apisoné  con  fuerza  y  sin  asco  sus  frios  miembros; 
rompíles  las  cabezas  y  huesos,  cubríles  de  polvo,  ceniza,  gusanos  y 
podre,  sin  que  mi  corazón  palpitase...  y  ahora  al  pisar  estos  umbra- 
les me  caigo...  al  ver  el  reflejo  de  esa  lámpara  me  deslumhro...  al 
tocar  esos  mármoles  me  hielo. . .  me  avergüenzo  de  mi  flaqueza ;  no 
la  refieras  á  mis  compañeros;  si  lo  supieran  harían  mofa  de  mi  co- 
bardía. 

Tediato.  Mas  harían  de  mí  los  mios  al  ver  mi  arrojo.  Insensatos!  qué 
poco  saben!...  Ah!  Me  serian  tan  odiosos  por  su  dureza,  como  yo  seria 
necio  en  su  concepto  por  mi  pasión... 

Lorenzo.  Tu  valor  me  alienta.  ¡Mas  hay!  nuevo  espanto!  ¿Qué  es 
aquello?  Presencia  humana  tiene...  Crece  conforme  nos  acercamos.  Otro 
fantasma  mas  le  sigue...  ¿Qué  será?  Volvamos  mientras  podamos...  no  des- 
perdiciemos las  pocas  fuerzas  que  aun  nos  quedan...  Si  aun  conservamos 
algún  valor,  válganos  para  huir. 

Tediato.  Necio!  Lo  que  te  espanta  es  tu  misma  sombra  con  la 
mia,  que  nacen  de  la  postura  de  nuestros  cuerpos  respecto  de  aquella  lám- 
para. Si  el  otro  mundo  abortase  esos  prodigiosos  entes,  á  quienes  nadie  ha 
visto,  y  de  quienes  todos  hablan,  seria  el  bien  ó  el  mal  que  nos 
traerían  siempre  inevitable.  Nunca  los  he  hallado  aunque  los  he  buscado 
mucha  veces. 

Lorenzo.     ¡Si  los  vieras! 

Tediato.  Aun  no  creería  á  mis  ojos.  Juzgara  tales  fantasmas  mons- 
truos producidos  por  una  fantasía  llena  de  tristeza:  fantasía  humana,  fe- 
cunda solo  en  quiméricas  ilusiones  y  objetos  de  terror.  La  mia  me  los 
ofrece  tremendos  en  estas  cirennstancias. . .  Casi  bastan  á  apartarme  de  mi 
empresa. 

Lorenzo.  Eso  dices  porque  no  los  has  visto;  si  los  vieras,  temblaras 
aun  mas  que  yo. 

Tediato.  Tal  vez  en  aquel  instante;  pero  en  el  de  la  reflexión  me 
aquietara. 

Si  no  tuviera  miedo  de  malgastar  estas  pocas  horas,  las  mas  preciosas 
de  mi  vida,  y  tal  vez  las  últimas  de  ella,  te  contara  con  gusto  cosas  capaces 
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de   sosegarte...   pero  dan  las  dos...  ¡Qué  sonido  tan  triste  el  de  esa  cam- 
pana! El  tiempo  urge.  Vamos,  Lorenzo. 

Lorenzo.     ¿Adonde? 

Tedíalo.     A  aquella  sepultura.  Sí,  á  abrirla. 

Lorenzo.     ¿A  cuál? 

Tediato.     A  aquella. 

Lorenzo  ¿A  cuál?  ¿A  aquella  humilde  y  baja?  Pensé  que  que- 
nas abrir  algún  monumento  alto  y  ostentoso ,  donde  enterré  pocos 
dias  ha  al  duque  de  Tausto,  timbrado,  que  habia  sido  muy  hombre 
de  palacio,  y  según  sus  criados  me  dijeron  habia  tenido  en  vida  el 
manejo  de  cosas  grandes,  figúreseme  que  la  curiosidad  ó  interés  te 
llevaba  á  ver  si  encontrabas  algunos  papeles  ocultos,  que  tal  vez  se 
enterrasen  con  su  cuerpo.  He  oido,  no  sé  dónde,  que  ni  aun  los 
muertos  están  libres  de  las  sospechas  y  aun  envidias  de  los  corte- 
sanos... 

Tediato.  Tan  despreciables  son  para  mí  muert(A  como  vivos;  en  el 
sepulcro,  como  en  el  mundo;  podridos,  como  triunfarfies;  llenos  de  gusa- 
nos, como  rodeados  do  aduladores no  me  distraigas...  vamos,  te  digo 

otra  vez,  á  nuestra  empresa. 

Lorenzo.  No?  pues  al  túmulo  inmediato  á  ese,  y  donde  yace  el 
famoso  indiano,  tampoco  tienes  que  ir,  porque  aunque  en  su  muerte  no  se 
le  halló  la  menor  parte  del  caudal  que  se  le  suponía;  mé  consta  que  no  en- 
terró nada  consigo,  porque  registré  su  cadáver,  y  no  se  halló  siquiera  un 
doblón  en  su  mortaja. 

Tedíalo  Tampoco  vendria  yo  de  mi  casa  á  su  tumba  por  todo  el  oro 
que  él  trajo  de  la  infeliz  América  á  la  tirana  Europa. 

Lorenzo.  Sí  será;  pero  no  estrañaria  yo  que  vinieses  en  busca  de  su  di- 
nero. Es  tan  útil  en  el  mundo... 

Tediato.  Poca  cantidad,  si.  es  útil,  pues  nos  alimenta,  nos  viste,  y 
da  las  pocas  cosas  necesarias  á  la  breve  y  mísera  vida  del  hombre;  pero 
mucha  es  dañosa. 

Lorenzo.     Ola!  y  por  qué? 

Tediato.  Porque  fomenta  las  pasiones,  engendra  nuevos  vicios,  y  á  fuer- 
za de  multiplicar  delitos,  invierte  todo  el  orden  de  la  naturaleza;  y  lo  bue- 
no se  substrae  de  su  dominio,  sin  el  fin  dichoso...  con  él  no  pudieron 
arrancarme  mi  dicha.  Ay!  vamos. 

Lorenzo.  Sí ,  pero  antes  de  llegar  allá  hemos  de  tropezar  con 
aquella  otra  sepultura,  y  se  me  eriza  el  pelo  cuando  paso  junto  á 
ella. 

Tediato.  ¿  Pero  por  qué  te  espanta  esa  mas  que  cualquiera  de  las 
otras? 

Lorenzo.  Porque  murió  de  repente  el  sujeto  que  en  ella  se  enterró. 
Estas  muertes  repentinas  me  asombran. 
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Tediato.  Debiera  asombrarte  el  poco  número  de  ellas.  Un  cuer- 
po tal  débil  como  el  nuestro,  agitado  por  tantos  humores,  com 
puesto  de  tantas  partes  invisibles,  sujeto  á  tan  frecuentes  movimientos, 
lleno  de  tantas  inmundicias,  dañado  por  nuestros  desórdenes,  y  lo  que 
es  mas,  movido  por  una  alma  ambiciosa,  envidiosa,  vengativa,  iracun- 
da, cobarde  y  esclava  de  tantos  tiranos ¿que   puede  durar?   ¿cóm© 

puede  durar?  No  sé  como  vivimos.  No  suena  campana  que  no  me 
parezca   tocar   á  muerto.  A  ser    yo  ciego,  creería   que  el   color  negro 

era   el   único  deque    se  visten ¿Cuántas  veces  muere  un  hombre 

de  un  aire  que  no  ha  movido  la  trémula  llama  de  una  lámpara?  ¿cuán- 
tas de  una  agua  que  no  ha  mojado  la  superficie  de  la  tierra?  ¿cuántas 
de  un  sol  que  no  ha  entibiado  una  fuente?  ¡Entre  cuántos  peligros  ca- 
mina el  hombre  $1  corto  trecho  que  hay  de  la  cuna  al  sepulcro !  Cada 
vez  que  siento  él  pie,  me  parece  hundirse  el  suelo,  preparándome 
una  sepultura Conozco  dos  ó  tres  yerbas  saludables las  vene- 
nosas no  tienen  número.    Si,  si el  perro   me   acompaña,   el  caballo 

me  obedece,  el  jumento  lleva   la  carga y  qué?  El  león,  el   tigre,   el 

leopardo,  ei  oso,  el  lobo  é  inumerables  otras  fieras,  nos  prueban  nuestra 
flaqueza  deplorable. 

Lorenzo.     Ya  estamos  donde  deseas. 

Tediato.  Mejor  que  tu  boca  me  lo  dice  mi  corazón.  Ya  piso  la  losa 
que  he  regado  tantas  veces  con  llanto,  y  besado  tantas  veces  eon  mis 
labios.  Esta  es.  ¡Hay  Lorenzo!  Hasta  que  me  ofreciste  lo  que  ahora  me 
cumples,  ¿cuántas  tardes  he  pasado  junto  á  esta  piedra  tan  inmóvil,  como 
si  parte  de  ella  fuesen  mis  entrañas?  Mas  que  persona  sensible,  parecía 
yo  estatua,  emblema  del  dolor. 

Lorenzo.     Ya  he  empezado  á  alzar  la  losa  de  la  tumba:  pesa  infinito. 
¡Si  verás  en  ella  á  tu  padre!  mucho  cariño  le  tienes,  cuando  por  verle 

pasas  una  noche  tan  dura ¡Pero  el  amor  de  un  hijo!  mucho  merece 

un  padre... 

Tediato.  ¡Un  padre!  ¿por  qué?  Nos  crian  por  obligación;  nos  edu- 
can para  que  los  sirvamos,  nos  casan  para  perpetuar  sus  nombres,  nos 
corrigen  por  caprichos,  nos  desheredan  por  injusticia,  nos  abandonan  por 
vicios  suyos.  (J) 

Lorenzo.     Será  tu  madre mucho  debemos  é  una  madre. 

Tedíalo.  Tal  vez  menos  aun  que  al  padre.  Nos  niegan  muchas  veces 
el  alimento  de  la  leche  que  naturaleza  las  dio  para  este  único  y  sagrado 
fin;    nos   vician  con    su    mal  ejemplo,    nos  sacrifican    á   sus   intereses, 


(4)    Esla  moralidad  se  hade  eatender  de  los  malos  padres,  y  del  mismo 
ajodo  las  siguientes 
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nos  hurtan  las  caricias  que  nos  deben  y  las  depositan  en  un  perro  ó  en  un 
pájaro. 

Lorenzo.  ¿Algún  hermano  tuyo  te  fue  tan  unido,  que  vienes  á  visitar 
sus  huesos? 

Tedíalo.  ¿Qué  hermano  conocerá  la  fuerza  de  esta  voz?  Un  año 
mas  ó  menos  de  edad,  algunas  letras  de  diferencia  en  el  nombre,  igual 
esperanza  de  gozar  un  bien  de  dudoso  derecho,  y  otras  cosas  semejantes 
imprimen  tal  odio  en  los  hermanos,  que  parecen  fieras  de  distintas  es- 
pecies, y  no  fruto  de  un  vientre  mismo. 

Lorenzo.  Ya  caigo  en  lo  que  puede  ser;  aqui  yace  sin  duda  algún 
hijo  que  te  se  moriría  en  lo  mas  tierno  de  su  edad. 

Hedíate.  Hijos!  Sucesión!  Este,  que  antes  era  un  tesoro  con  que  na- 
turaleza regalaba  á  sus  favorecidos,  es  hoy  un  azote  con  que  no  debiera 
castigar  sino  á  los  malvados. 

¿Qué  es  un  hijo?  Sus  primeros  años...  un  retrato  horrendo  de  la  mi- 
seria   humana.   Enfermedad,   flaqueza,  estupidez ,    molestia   y   asco 

Los    siguientes   años.....   un   dechado  de  los  vicios    de   los   brutos    po- 
seídos enalto  grado lujuria,   gula,  inobediencia Mas  adelante  un 

pozo  de  horrores   infernales.....    ambición,   soberbia,   envidia,   codicia, 

venganza,  traición  y  malignidad....»  Pasando  de  ahí ya   no  se  mira 

el  hombre  como  hermano  de  los  otros,  sino  como  un  ente  supernumerario 
en  el  mundo.  Créeme,  Lorenzo,  créeme.  Tú  sabrás  como  son  los  muertos, 

pues  son  el  objeto  de  tu  trato yo  sé  lo  que  son  vivos entre  ellos  me 

hallo  con  demasiada  frecuencia Estos  son no no  hay  otros..... 

todos  á  cual  peor yo  seria  peor  que  todos  ellos  si  me  hubiera  dejado 

arrastrar  de  sus  ejemplos. 

Lorenzo.     Qué  cuadro  el  que  pintas! 

Tedíalo.  La  naturaleza  es  el  original:  no  adulo  pero  tampoco  io 
agravio.  No  te  canses,  Lorenzo ;  nada  significan  esas  voces  que  oyes 
de  padre,  madre,  hermanos,  y  otras  tales;  y  si  significan  el  carácter 
que  vemos  en  los  que  así  llaman,  no  quiero  ser  ni  tener  hijo,  her- 
mano, padre,  madre,  ni  me  quiero  á  mí  mismo,  pues  algo  he  de  ser  de 
todo  esto. 

Lorenzo.  No  me  queda  que  preguntarte  mas  que  otra  cosa,  y  es  á 
saber,  si  buscas  el  cadáver  de  algún  amigo. 

Tediato.      ¿Amigo?    Hé!  ¿Amigo?   ¡Qué   necio   eres! ;Sí,   y- 

mereces  compasión  si  crees  que  esa  voz  tenga  el  menor  sentido.  Ami- 
gos! amistad!  Esa  virtud  solo  haria  feliz  á  todo  el  género  humano. 
Desdichados  son  los  hombres  desde  el  dia  que  la  desterraron,  ó  que 
ella  les  abandonó.  Su  falta  es  el  origen  de  todas  las  turbulencias  de 
la  sociedad.  Todos  quieren  parecer  amigos;  nadie  lo  es.  En  los  hom- 
bres la  apariencia  de  la  amistad  es  lo  que  en  las  mugeres  el  afeite  y 
compostura.    Belleza   fingida  y  engañosa nieve  que  cubre    un    mu- 
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ladar Darse  las  manos  y   rasgarse  los  corazones,  esta   es  la  amistad 

que  reina.  No  te  candes;  no  busco  el  cadáver  de  persona  alguna  de  las  que 
puedes  juzgar.  Ya  no  es  cadáver. 

Lorenzo,  Pues  si  no  es  cadáver,  ¿qué  buscas?  ¿Acaso  tu  inten- 
to seria  hurtar  las  alhajas  del  templo  que  se  guardan  en  algún  sub- 
terráneo, cuya  puerta  te  se  figura  ser  la  losa  que  empiezo  á  levan- 
tar? 

Tedíalo,  Tu  inocencia  te  sirva  de  escusa.  Queden  en  buen  hora  esas 
alhajas  consagradas  á  la  piedad ,  trabaja  con  mas  bri». 

Lorenzo.  Ayúdame:  mete  esotro  pico  por  allí,  y  haz  fuerza  con- 
migo. 

Tediato.     Asi? 

Lorenzo,     Si:  de  este  modo:  ya  va  en  buen  estado. 

Tediato.  ¡  Quién  me  diria  dos  meses  há  que  me  habia  de  ver  en  este 
oficio!  Pasáronse  mas  aprisa  que  el  sueño,  dejándome  tormento  al  desper- 
tar: desaparecieron  como  humo,  que  deja  las  llamas  abajo  y  se  pierde  en 
el  aire,  ¿Qué  haces,  Lorenzo? 

Lorenzo.     ¡Qué  olor!  ¡qué  peste  sale  de  la  tumba!  No  puedo  mas. 

Tediato.  No  me  dejes;  no  me  dejes,  amigo.  Yo  solo  no  soy  capaz  de 
mantener  esta  piedra. 

Lorenzo.  La  abertura  que  forma  ya  da  lugar  para  que  salgan  esos  gu- 
sanos que  se  ven  con  la  luz  de  mi  farol. 

Tediato.  Ay !  qué  veo!  Todo  mi  pie  derecho  está  cubierto  de  ellos. 
¿Cuánta  miseria  me  anuncian!  En  estos  ¡ay!  ¡en  estos  se  ha  coaver- 
tido  tu  carne!  jDe  tus  hermosos  ojos  se  han  engendrado  estos  vivien- 
tes asquerosos!  ¡Tu  pelo,  que  en  lo  fuerte  de  mi  pasión  llamé  mil 
veces,  no  solo  mas  rubio,  sino  mas  precioso  que  el  oro;  ha  producido 
esta  podre!  ¡Tus  blancas  manos,  tus  labios  amorosos  se  han  vuelto 
materia  y  corrupción!  ¡En  qué  estado  estarán  las  tristes  reliquias  de  tu 
cadáver!  ¡A  qué  sentido  no  ofenderá  la  misma  que  fue  el  hechizo  de 
todos  ellos! 

Lorenzo.     Vuelvo   á   ayudarte;  pero   me    vuelca  ese  vapor Ahora 

empieza.  Mas,  mas. 

Tediato.     Las  fuerzas  me  faltan. 

Lorenzo,     Perdimos  lo  adelantado... 

Tediato.     Ha  vuelto  á  caer... 

Lorenzo.  Y  el  sol  va  saliendo,  de  modo  que  estamos  en  peligro  de 
que  vayan  viniendo  las  gentes  y  nos  vean... 

Tediato.  Razón  tienes;  podrán  sorprendernos.  Esconde  ese  pi- 
co y  hazadon :  no  me  faltes  mañana  á  la  misma  hora  y  en  el  propio 
puesto.  Tendrás  menos  miedo,  menos  tiempo  se  perderá.  Vete,  te  voy 
siguiendo. 

¡Objeto     antiguo    de  mis   dtslicias!...    ¡hoy    objeto   de   horror   para 
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cuantos  te  vean!  ¡montón  de  huesos  asquerosos! ¡en  otros  tiem- 
pos conjunto  de  gracias!  ¡oh!  tú,  ahora  imagen  de  lo  que  yo  seré  en 
breve!  pronto  volverás  á  mi  casa,  descansarás  en  un  lecho  junto  ai 
mió:  morirá  mi  cuerpo  junto  á  tí,  cadáver  adorado,  y  espirando  in- 
cendiaré mi  domicilio,  y  tú  y  yo  nos  volveremos  ceniza  en  medio  de  las 
de  la  casa. 


NOCHE  SEGUNDA. 


Tedíalo,  la  Justicia  y  después  un  Carcelero* 


TEDIATO. 

DÉ  triste  me  ha  sido  este  día !  igual 
á  la  noche  mas  espantosa ,  me  ha 
llenado  de  pavor,  tedio,  aflicción 
y  pesadumbre.  ¡Con  qué  dolor  han 
visto  mis  ojos  la  luz  del  astro,  á 
quien  llaman  benigno  los  que  tie- 
nen el  pecho  menos  oprimido  que 
yo!  El  sol,  imagen  del  Criador,  ha 
sido  objeto  de  mi  melancolía.  El 
tiempo  que  ha  tardado  en  llevar 
sus  luces  á  otros  climas,  me  ha  parecido  tormento  de  duración  eter- 
na   Triste  de  mí!  Soy  el  solo  viviente  á  quien  sus  rayos  no  consue- 
lan. Aun  la  noche  cuya  tardanza  me  hacia  tan  insufrible  la  presencia  del 
sol,  es  menos  gustosa,  porque  en  algo  se  parece  al  día.  No  está  tan  oscura 
como  yo  quisiera  la  luna:  ¡ah  luna!  escóndete,  no  mires  en  este  puesto  al 

mas  infeliz  mortal. 

Bien  venida  seas,  noche,  madre  de  delitos,  destructora  de  la  hermo- 
Mira,  imagen  del  caos  de  que  salimos:  duplica  tus  horrores;  mientras  mas 
densas,  mas  gustosas  me  serán  tus  tinieblas.  No  tomé  alimento:  no  en- 
jugué las  lágrimas:  púseme  el  vestido  mas  lúgubre:  tomé  este  acero,  que 
será,  ay!  sí,  será  quien  consuele  de  una  vez  todas  mis  cuitas.  Vine  á  este 
puesto;  espero  á  Lorenzo.  ,  . 

Desengañado  de  las  visiones  y  fantasmas ,  duendes ,  espíritus  y 
sombras,  me  ayudará  con  firmeza  á  levantar  la  losa:  haré  el  robo!....  ¡el 
robo!  ay!  era  mia;  si,  mia;  yo  suyo.  No,  ñola  agravio:  me  agravio:  éra- 
mos unos.  Su  alma  ¡qué  era  sino  la  mia!  La  mia  ¡qué era  sino  la  suya.. .. 
Pero  ¡qué  voces  se  oyen!  muere,  muere,  dice  una  de  ellas:  ¡que  me 
matan!  dice  otra  voz.  Hacia  mi  vienen  corriendo  varios  hombres.  ¿Que 
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haré?  ¿qué  veo?  El  uno  cae  herido  al  parecer los  otros  huyen  retro- 
cediendo por  donde  han  venido:  hasta  mis  plantas  viene  batallando  con 
las  ansias  de  la  muerte.  ¿Quién  eres?  quién  eres?  ¿quiénes  son  los  que  te 
siguen?   ¿No  respondes?  El   torrente   de  sangre  que   arroja  por  boca   y 

por  herida  me  mancha  todo es  muerto:  ha  espirado  asido  de  mi  pierna. 

Siento  pasos  á  este  otro  lado.  Mucha  gente  llega,  el  aparato  es  de  ser  comi- 
tiva de  la  Justicia. 

Justicia.  Pues  aquí  está  el  cadáver,  y  ese  hombre  está  ensan- 
grentado; tiene  la  espada  en  la  mano,  y  con  la  otra  procura  desa 
sirse  del  muerto,  parece  indicar  no  ser  otro  el  asesino  :  prended  á  ese 
malvado.  Ya  sabéis  lo  importante  de  este  caso.  El  muerto  es  un  per- 
sonage,  cuyas  cualidades  no  permiten  el  menor  descuido  de  nuestra 
parte.  Sabéis  los  antecedentes  de  ese  asesinato  que  se  proponían . 
Atadle;  desde  esta  noche  te  puedes  contar  por  muerto,  infame.  Si, 
ese  rostro,  lo  pálido  de  su  semblante,  su  turbación,  todo  indica  ó  aumen- 
ta los  indicios  que  ya  tenemos En  breve  tendrás  muerte  ignomi- 
niosa y  cruel. 

Tediato.  Tanto  mas  gustosa;  por  estraño  camino  me  concede  el  Cielo 
loque  le  pedí  dias  há  con  todas  mis  veras... 

Justicia.     ¡  Cuál  se  conplace  con  su  delito! 

Tediato.  ¡Delito!  jamás  le  tuve.  Si  le  hubiera  tenido,  él  mismo 
hubiera  sido  mi  primer  verdugo ,  lejos  de  complacerme  en  él.  Lo  que 
me  es  gustosa  es  ia  muerte Dádmela  cuanto  antes,  si  os  merezco  al- 
guna misericordia.  Sino  sois  tan  benigno,  dejadme  vivir:  ese  seria  mi  mayor 
tormento. 

Justicia.     Llevadle  aprisa,  no  salgan  al  encuentro  sus  compañeros. 

Tediato.  Jamás  los  tuve  ni  en  la  maldad,  porque  jamás  fui  ma- 
lo; ni  en  la  bondad,  porque  ninguno  me  ha  igualado  en  lo  bueno. 
Por  eso  soy  el  mas  infeliz  de  los  hombres.  Cargad  mas  prisiones  sobre  mí. 
Ministros  feroces,  ligad  mas  esos  cordeles  con  que  me  arrastráis  cuaJ  vícti  - 
ma  iuocente,  Y  tú  que  en  este  templo  quedas,  únete  á  tu  espíritu  inmortal, 
que  exhalaste  entre  mis  brazos,  si  lo  permite  quien  puede,  y  ven  á  consolar- 
me en  la  cárcel,  ó  á  desengañar  á  mis  jueces.  Salga  yo  valeroso,  al  suplicio, 
ó  inocente  al  mundo.  Pero  no;  agraviado  ó  vindicado,  muera  yo:  muera 
yo,  ¡y  en  breve! 

Justicia.     Su  delito  le  turba  los  sentidos;  andemos,  andemos. 

Tediato.     ¿Estamos  ya  en  la  cárcel? 

Justicia.     Poco  falta. 

Tediato.  Quien  encuentre  la  comitiva  de  la  justicia,  llevando  á 
un  preso  ensangrentado  ,  pálido ,  mal  vestido ,  cargado  de  cadenas 
que  le  han  puesto,  y  de  oprobios  que  le  dicen;  ¿qué  dirá?  Allá  va 
un  delincuente.  Pronto  le  veremos  en  el  patíbulo ;  su  muerte  será 
horrorosa ,    pero  saludable    espectáculo.    Viva   la    justicia !    Castigúense 
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tos delitos:  arranqúense  de  ía  sociedad  los  que  turban  su  quietud.  De  la 
muerte  de  un  malvado  se  asegura  la  vida  de  muchos  buenos.  Así  irán  di- 
ciendo de  mí,  asi  irán  diciendo.  En  vano  les  diria  mi  inocencia.  No  me 
creerían:  si  la  jurara,  me  llamaran  perjuro  sobre  malvado.  Tomaría  por  testi- 
gos de  mi  virtud  á  esos  astros;  darían  su  giro  sin  cuidarse  del  virtuoso  que 
padece,  ni  del  inicuo  que  triunfa. 

Justicia.     Ya  estamos  en  la  cárcel. 

Tediato.  Sepulcro  de  vivos,  morada  de  horror,  triste  descanso  en  el 
camino  del  sepulcro,  depósito  de  malhechores,  abre  tus  puertas  recibe  á 
este  infeliz! 

Justicia.  Este  hombre  quede  asegurado:  nadie  le  hable:  ponedle  en 
el  calabozo  mas  apartado  y  seguro;  doblad  el  número  y  peso  de  los  grillos 
acostumbrados.  Los  indicios  que  hay  con  él  son  casi  evidentes.  Mañana  se 
le  examinará.  Prepáresele  el  tormento  por  si  es  tan  obstinado  como  inicuo. 
Eres  responsable  de  este  preso,  tú,  carcelero:  te  aconsejo  que  no  le  pierdas 
de  vista;  mira  que  la  menor  compasión  que  para  con  él  puedas  tener  es 
tu  perdición.  > 

Carcelero.  ¿Compasión  yo?  de  quién?  de  un  preso  que  se  me  en- 
carga? No  me  conocéis.  Años  há  que  soy  carcelero,  y  en  el  discurso  de  este 
tiempo  he  guardado  los  presos  que  he  tenido,  como  sí  guardara  fieras  en 
las  jaulas.  Pocas  palabras,  menos  alimento,  ninguna  lástima,  mucha  dure- 
za, mayor  castigo  y  continua  amenaza.  Asi  me  temen.  Mi  voz  entre 
las  peredes  de  esta  cárcel  es  como  el  trueno  entre  montes;  asombra  á  cuan- 
tos la  oyen. 

Justicia.     Pues  ya  queda  asegurado,  á  Dios. 

Carcelero.  Si,  si:  grillos,  cadenas,  esposas,  cepo,  argolla,  todo  le 
sujetará. 

Tediato.     Y  mas  qne  todo  mi  inocencia. 

Carcdero.  Delante  de  mí  no  se  habla;  y  si  el  castigo  no  basta  á  cer- 
rarte la  boca,  mordazas  hay. 

Tediato.  Haz  lo  que  quieras:  no  abriré  los  labios...  Pero  la  voz  de 
mi  corazón...  aquella  voz  que  penetra  el  firmamento,  ¿cómo  me  priva- 
rás de  ella  ? 

Carcelero.  Este  es  el  calabozo  destinado  para  tí.  En  breve  vol- 
veré. 

Tediato.  No  me  espantan  sus  tinieblas,  su  frió,  su  humedad,  su 
hediondez  ;  no  el  ruido  que  han  hecho  los  cerrojos  de  esa  puerta, 
no  el  peso  de  mis  cadenas.  Otras  reflexiones  me  ocupan  ahora.  ...  Ah! 
Lorenzo!  Habrás  ido   al  señalado    puesto;  no  me  habrás   hallado;    ¡qué 

habrás  juzgado  de  mí!    acaso  creerás  que  miedo,   inconstancia Ay! 

no,  Lorenzo:  nada  de  este  mundo  ni  del  otro  me  parece  espantoso, 
y  constancia  no  me  puede  faltar,  cuando  no  me  ha  faltado  ya  sobre 
la  losa    de  quien  vimos    ayer  cadáver   medio   corrompido;   me  acorné- 


tieron  mil  desdichas,  ingratitud  de  mis  amigos;  enfermedad,  pobre- 
za, odio  de  poderosos,  envidia  de  iguales,  mofa  de  parte  de  mis  inferio- 
res   La   primera  vez   que  dormí,   figúreseme  que  veia   el  fantasma 

que  llaman  fortuna.  Cual  suele  pintarse  la  muerte  con  una  guadaña  que 
despuebla  [el  Universo ,  tenia  la  fortuna  una  vara  con  que  volvia  á  todo 
el  globo.  Tenia  levantando  el  brazo  contra  mí.  Alcé  la  frente  la  miré. 
Ella  se  irritó;  yo  me  sonreí,  y  me  dormí;  y  segunda  vez  se  venga 
de  mi  desprecio.  Me  pone,  siendo  yo  justo  y  bueno,  entre  facinerosos 
hoy;  mañana  tal  vez  entre  las  manos  del  verdugo:  este  me  dejará  entre 
los  brazos  de  la  muerte.  ¡Oh  muerte!  ¿por  qué  dejas  que  te  llamen 
daño  el  mayor  de  ellos,  el  ultimo  de  todos?  ¡Tu,  daño!  Quien  asi  lo  diga 
no  ha  pasado  lo  que  yo. 

¡Qué  voces  oigo  (ay!)  en   el    calabozo   inmediato!  Sin  duda  hablan  de 
morir.  Lloran!  ¡van  á  morir  y  lloran!  ¡qué  delirio !  Oigamos  lo  que  dice  e! 
mísero  insensato  que  teme  burlar  de  una  vez  todas  sus  miserias.  No,  no  es- 
cuchemos. Indignas  voces  de  oirse  son  las  que  articula  el  miedo  al  aparato 
de  la  muerte. 

Animo,  ámimo,  compañero:  si  mueres  dentro  del  breve  espacio 
que  te  señalan  ,  poco  tiempo  estarás  espuesto  á  la  tiranía,  envidia, 
orgullo,  verganza,  desprecio,  traición,  ingratitud Esto  es  lo  que  de- 
jas en  el  mundo:  envidiables  delicias  dejas  por  cierto  á  los  que  se  que- 
dan en  él;  te  envidio  el  tiempo  que  rae  ganas,  el  tiempo  que  tardaré   en 


seguirte. 


Ha  callado  el  que  sollozaba ,  y  también  dos  voces  que  le  acom- 
pañaban, una  hablándole  de.....  sin  duda  fue  ejecución  secreta.  ¿Si 
se  llegarán  ahora  los  ejecutores  á  mí?  ¡Qué  gozo!  Ya  se  disipan  to- 
das las  tinieblas  de  mi  alma.  Ven,  muerte,  con  todo  tu  séquito;  si: 
ábrase  esa  puerta,  entren  los  verdugos  feroces  manchados  aun  con 
Ja  sangre  que  acaban  de  derramar  á  una  vara  de  mí.  Si  el  ser  infe- 
liz es  culpa,  ninguno  mas  reo  que  yo.  ¡Qué  silencio  tan  espantoso 
ha  sucedido  á  los  suspires  del  moribundo!  Las  pisadas  de  los  que 
salen  de  su  calabozo;  las  voces  bajas  con  que  se  hablan;  el  ruido  de 
las  cadenas  que  sin  duda  han  quitado  al  cadáver;  el  ruido  de  la  puerta 
estremece  lo  sensible  de  mi  corazón  no  obstante  lo  fuerte  de  mi  es- 
píritu. Frágil  habitación  de  un  alma,  superior  á  todo  lo  que  la  natu- 
raleza puede  ofrecer,  ¿por  qué  tiemblas?  ¿ha  de  horrorizarme  lo  que 
desprecio?  ¿Si  será  sueño  la  debilidad  que  siento?  Los  ojos  se  me 
cierran  no  obstante  la  debilidad  que  en  ellos  ha  dejado  el  llanto ;  sí; 
reclinóme.  Agradable  concurso,  música  deliciosa,  espléndida  mesa, 
delicado  lecho,  gustoso   sueño   encantarán   á  estas   horas  á  alguno  en  el 

tropel  del  mundo.  No  se  envanezca,  lo  mismo  tuve  yo,  y  ahora una 

piedra  es   mi   cabecera,  una  tabla  es  mi  cama,    insectos   mi    compañía. 
Durmamos ;  quizá  rae  despertará  una  voz  que  me  diga:   ven  al  tormento. 
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ven  al  suplicio.  Durmamos.  Cielos!  ¡si  el  sueño  es  imagen  de  la  muerte  í... 
Ay !  durmamos. 

¿Qué  pasos  siento?  Una  corta  luz  parece  que  entra  por  los  resquicios 
de  la  puerta.  La  abren;  es  el  carcelero,  y  le  siguen  dos  hombres.  ¿Qué 
queréis?  ¿Llegó  por  fin  la  hora  inmediata  á  la  de  mi  muerte?  ¿me  la  vais 
á  anunciar  con  semblante  de  debilidad  y  compasión,  ó  con  rostro  de  entereza 
y  dominio? 

Carcelero.  Muy  diferente  es  el  objeto  de  nuestra  venida.  Cuan- 
do me  aparté  de  tí,  juzgué  que  á  mi  vuelta  te  llevarían  al  tormento 
para  que  en  él  declarases  los  cómplices  del  asesinato  que  se  te  atri- 
buía ;  pero  se  han  descubierto  los  autores  y  ejecutores  de  aquel  de- 
lito. Vengo  con  orden  de  soltarte.  Ea,  quítense  las  cadenas  y  grillos: 
libre  estás. 

Tedíalo.  Ni  aun  en  la  cárcel  puedo  gozar  del  reposo  que  ella 
me  ofrece  en  medio  de  sus  horrores.  Ya  iba  yo  acomodando  los  can- 
sados miembros  de  mi  cuerpo  sobre  esta  tarima;  ya  iba  tolerando 
mi  cabeza  lo  duro  de  esa  piedra ,  y  rae  vienen  á  despertar ;  ¿  y  para 
qué?  para  decirme  que  no  he  de  morir.  Ahora  sí  que  turbas  mi  re- 
poso   me  vuelves  á  arrojar  otra  vez  al  mundo,  al  mundo  de  don- 
de se  ausentó  lo  poco  bueno  que  habia  en  él.  Ay  !  decidme,  ¿es 
de  dia? 

Carcelero.     Aun  faltará  una  hora  de  noche. 

Tedíalo.  Pues  voime:  con  tantas  contingencias  como  ofrece  la  suerte, 
¿qué  sé  yo  si  mañana  nos  volveremos  á  ver? 

Carcelero.     A  Dios. 

Tediato.  A  Dios.  ¿Una  hora  de  noche  aun  falta?  Hay!  Si  Lorenzo 
estuviese  en  el  parage  de  la  cita  ,  tendríamos  tiempo  para  concluir  nuestra 
empresa:  se  habrá  cansado  de  esperarme. 

¿Mañana  dónde  le  hallaré?  No  sé  su  casa.  Acudir  al  templo  pa- 
rece mas  seguro.  Pasaréme  ahora  por  el  atrio.  Noche,  dilata  tu  du- 
ración ;  importa  poco  que  te  esperen  con  impaciencia  el  caminante  para 
continuar  su  viage  y  el  labrador  para  seguir  su  tarea.  Domina,  noche, 
domina  mas  y  mas  sobre  un  mundo  que  por  sus  delitos  se  ha  hecho  in- 
digno del  sol.  Quede  aquel  astro  alumbrando  á  los  hombres  mejores  que 
los  de  estos  climas.  Mientras  mas  dure  tu  oscuridad,  mas  tiempo  tendré 
de  cumplir  la  promesa  que  hice  al  cadáver  encima  de  su  tumba,  en  medio 
de  otros  sepulcros,  al  pie  de  los  altares,  y  bajo  la  bóveda  sagrada  del 
templo.  Si  hay  alguna  cosa  mas  santa  en  la  tierra,  por  ella  juro»  no  apar- 
tarme de  mi  intento  :  si  á  ello  faltase  yo,  si  á  ello  faltase...  ¿cómo  habia 
de  faltar? 

Aquella  luz  que  descubro  será será  acaso  laque  arde,  alum- 
brando á  una  imagen  que  está  fija  en  la  pared  esterior  del  templo. 
Adelantemos  el  paso.   Corazón,  esfuérzate;    ó   saldrás    en   breve  victo- 
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rioso  de  tanto  susto,  cansancio,  horror,  espanto  y  dolor ,  ó  en  breve 
dejarás  de  palpitaren  este  miserable  pecho!  Si,  aquella  es  la  luz,  el 
aire  la  hace  temblar  de  modo  que  tal  vez  se  apagará  antes  que  yo 
llegue  á  ella.  ¿Pero  por  eso  he  de  temer  la  oscuridad?  antes  debe  ser- 
me mas  gustosa.  Las  tinieblas  son  mi  alimento.  El  pie  siente  algún 
obstáculo.....  ¿qué  será?  tentemos.  Un  bulto,  y  bulto  de  hombre. 
¿Quién  es?  Parece  como  que  sale  de  un  sueño.  Amigo,  ¿quién  eres? 
¿no  respondes?.  Parece  joven  de  corta  edad.  Niño,  ¿quién  eres?  ¿cómo 
has  venido  aqui? 

Niño.     Ay !  ay !  ay ! 

Tedíalo.  No  lleres;  no  quiero  hacerte  mal.  Dime  quién  eres,  ¿dón- 
de viven  tus  padres?  sabes  tu  nombre  y  eldcla  calle  en  que  vives? 

Niño.     Yo  soy...  mire    vmd vivo.....  venga  usted  conmigo  para 

que  mi  padre  no  me  castigue.  Me  mandó  quedar  aqui  hasta  las  dos,  y  ver  si 
pasaba  alguno  por  aqui  muchas  veces,  y  que  fuera  á  llamarle.  Me  he 
quedado  dormido. 

Tediato.  Pues  no  temas:  dame  la  manita  y  llévame  á  tu  casa.  ¿Cómo 
se  llama  tu  padre  ? 

Niño.  Mi  padre  se  llama  Lorenzo;  tengo  ocho  años,  y  seis  hermanos 
mas  chicos  que  yo.  Mi  madre  acaba  de  morir  de  sobreparto:  dos  her- 
manos tengo  con  viruelas;  otro  está  en  el  hospital:  mi  hermana  se  des- 
apareció de*>deayer  de  casa;  mi  padre  no  ha  comido  en  todo  el  dia  un 
bocado  de  la  pesadumbre. 

Tediato.     ¿Y  qué  oficio  tiene? 

Niño.  «No  sé  cómo  se  llama.  Cuando  uno  se  muere  y  le  llevan  á  la 
iglesia^  mi  padre  es  quien...  % 

Tediato.     Ya  te  entiendo;  sepulturero,  ¿  no  es  verdad? 

Niño.     Creo  que  sí;  pero  aqui  estamos  ya  en  casa. 

Tediato.     Pues  llama,  y  recio. 

Lorenzo.     ¿Quién  es? 

Niño.     Abra  usted,   padre :  soy   yo  y   un  señor. 

Tediato.     Abre,  que  soy  yo... 

Lorenzo.     Ya  conozco  la  voz ;  ahora  bajaré  á  abrir. 

Tediato.  ¡Qué  poco  me  esperabas  aqui!  Tu  hijo  te  dirá  dónde  le  he 
hallado:  me  ha  contado  el  estado  de  tu  familia.  Mañana  nos  veremos  en  el 
mismo  puesto  para  proseguir  nuestro  intento,  y  te  diré  por  qué  no  nos 
hemos  visto  esta  noche  hasta  ahora.  Te  compadezco  tanto  como  á  mí  mis- 
mo, Lorenzo:  pues  la  suerte  te  ha  dado  tanta  miseria,  y  te  la  multiplica 
en  tus  deplorables  hijos Eres  sepulturero haz  un  hoyo  muy  gran- 
de, y  entiérralos  todos  ellos  vivos,  y  sepúltate  con  ellos.  Sobre  tu 
losa  me  mataré,  y  moriré  diciendo:  aqui  yacen  unos  niños  tan  felices 
ahora,  como  eran  infelices  poca  há,  y  dos  hombres  los  mas  míseros 
del  mundo. 
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NOCHE  TERCERA. 

Tediato  y  un  Sepulturero. 

T  EDI  ATO. 


qdi  me  tienes ,  fortuna,  tercera  vez  puesto  á  tus 
caprichos.  ¿Pero  quién  no  io  está?  dónde ,  cuándo, 
cómo  saie  el  hombre  de  su  imperio?  Virtud  ,  valor, 
prudencia,  todo  lo  atropellas :  no  está  mas  seguro 
de  tu  rigor  el  poderoso  en  su  trono,  el  sabio  en  su 
estudio,  que  el  mendigo  en  su  muladar,  que  yo  en 
esta  esquina  lleno  de  aflicciones,  privado  de  bienes; 
con  mil  enemigos  por  fuera,  y  un  tormento  interior 
capaz  por  sí  solo  de  llenarme  de  horrores,  aunque  todo  el  orbe  procurase 
mi  felicidad. 

¿Si  será  esta  noche  la  que  ponga  fin  á  mis  males?  La  primera 
¿de  qué  sirvió?  Truenos,  relámpagos,  conversación  con  un  ente  que 
apenas  tenia  figura  humana,  sepulcros,  gusanos,  y  motivos  de  cebar  mi 
tristeza  en  los  delitos  y  flaquezas  de  los  hombres.  Si  mas  hubiera  sido 
mi  mansión  al  pie  de  la  sepultura,  ¿cuál  seria  el  éxito  de  mi  temeridad? 
Al  acudir  al  templo  del  concurso  religioso,  y  hallarme  en  aquel  estado 
creyendo  que —  ¿qué  hubiera  creído?  Gritarían:  muera  ese  bárbaro 
que  viene  á  profanar  el  templo  con  molestia  de  los  difuntos,  y  desacato  á 
quien  los  crió! 

La  segunda  noche....*  ay !  vuelve  á  correr  mi  sangre  por  las  venas 
con  la  misma  turbación  que  anoche.  Si  no  has  de  volver  á  mi  me- 
moria para  mi  total  aniquilación,  huye  de  ella  ¡oh  noche  infausta!  Ase- 
sinato, calumnia,  oprobios,  cárcel,  grillos,  cadenas,  verdugos,  muer- 
te y  gemidos por  no  sentir  mi  último  aliento  huia  de  mí  un  ins- 
tante la  tristeza;  pero  apenas  se  me  concede  gozar  el  aire  que  está  li- 
bre para  las  aves  y  brutos,  cuando  me  vuelve  á  cubrir  con  su  velo 
la  desesperación.  ¿Qué  vi?  un  padre  de  familia,  pobre,  con  su  mu- 
ger  moribunda,  hijos  parvulillos  y  enfermos;  uno  perdido,  otro  muer- 
to antes  de  nacer,  y  que  mata  á  su  madre  antes  de  que  esta  le  acabe 
de  producir.    ¿Qué  mas  vi?  ¡Qué  corazón   el  mió!   qué    inhumano  si 

no  le  partió  tal  espectáculo! Escusa  tiene mayores  son  sus  pro- 

pios  males;  y  aun  subsiste.  ¡Oh  Lorenzo!  oh!  Vuélveme  á  la  cárcel,  Ser 
Supremo,  si  solo  me  sacaste  de  ella  para  que  viese  la  miseria  en  las 
criaturas  l 
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Esta  noche,  ¿cuál  será?  Lorenzo!  infeliz  Lorenzo!  ven,  si  ya  no  te 
detiene  la  muerte  de  tu  muger,  la  enfermedad  de  tus  hijos,  la  pérdi- 
da de  tu  hija,  tu  misma  flaqueza:  ven,  hallarás  en  mí  un  desdichado, 
que  padece  no  solo  sus  infortunios  propios,  sino  los  de  todos  los  infelices 
á  quienes  conoce,  mirándolos  á  todos  como  hermanos;  ninguno  lo  es 
mas  que  tú.  ¿Qué  importa  que  tú*  nacieras  en  la  mayor  miseria,  y 
yo  en  cuna  mas  delicada?  Hermanos  nos  hace  un  superior  destino ,  cor- 
riendo los  caprichos  de  la  suerte,  que  divide  en  arbitrarias  clases  á  los  que 

somos  de  una  misma  especie:   todos  lloramos todos  enfermamos 

todos  morimos! 

El   mismo    horroroso  conjunto   de    cosas    de  la    noche   antepasada 

vuelve  á  herir  mi  vista  con   aquella   dulce    malancolía Aquel  que 

allí  viene  es  Lorenzo Si,  Lorenzo.  ¡Qué  rostro!  Siglos  parece  ha- 
ber envejecido  en  pocas  horas :  tal  es  el  objeto  del  pesar,  semejante 
al  que  produce  la  alegría;  ó  destruye  nuestra  débil  máquina  en  el 
momento  que  la  hiere  ó  la  debilita  para  siempre  al  herirnos  en  un 
instante. 

Lorenzo.     ¿  Quién  eres  ? 

Tediato.     Soy  el  mismo  á  quien  buscas:  el  Cielo  te  guarde . 

Lorenzo.  ¿Para  qué?  para  pasar  cincuenta  años  de  vida  como  la 
que  he  pasado  llena  de  infortunios.....  y  cuando   apenas   tengo  fuerzas 

para  ganar  un   triste  alimento {hallarme  con  tantas  nuevas  desgracias 

en  mi  mísera  familia,  espuesta  toda  á  morir  con  su  padre  en  las  mas  es- 
pantosas infelicidades!  Amigo,  si  para  eso  deseas  que  me  guarde  el  Cielo, 
ah!  pídele  que  rae  destruya. 

Tedíalo.  El  gusto  de  favorecer  á  un  amigo  debe  hacerte  la  vi- 
da apreciable  si  se  conjuraran  en  hacértela  odiosa  todas  las  calami- 
dades que  pasas.  Nadie  es  infeliz,  si  puede  hacer  a  otro  dichoso.  Y 
amigo,  mas  bienes   dependen   de  tu  mano ,    que  de    la    magnificencia 

de  todos  los  reyes.  Si  fueras  emperador  de   medio  mundo con   el 

imperio  de  todo  el  Universo,  ¿qué  podrías  darme  queme  hiciese  fe- 
liz? empleos,  dignidades,  rentas?  Oíros  tantos  motivos  para  mi  pro- 
pia inquietud  y  para  la  malicia  agena.  Sembrarías  en  mi  pecho  zo- 
zobras, recelos,  cuidados,  tal  vez  ambición  y    codicia y  en   los  de 

mis  amigos envidia.  No  te  deseo  con  corona    y  cetro  para   mi  bien; 

mas  contribuirás  á  mi  dicha  con  ese  pico,   ese    hazadon viles    ins- 
trumentos á  otros   ojos venerables  a  los  mios andemos,  amigo, 

andemos... 

Lorenzo.   •  Vamos,  que  ya  estamos  en  el  templo. 
Tediato.     Lóbrega  habitación   del    alma    mia    muchas    veces,    tem- 
plo, por  lo  que  en  tí    ocultas.  ¡Ay  de  mi!   noche   tenebrosa,    no  me 
prohibas  la  ejecución  de  mi  intento;  y   tú,    ¡oh   fortuna!   no    envidiosa 
me  estorbes  mi  único    consuelo:  aqui  me  tienes  tercera    vea   esperan- 
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zado  de  tu  inconstancia:  vuelve,   vuelve  á  serme  propicia  esta  sola  vez  en 
que  colmarás    mi  felicidad.....  Y  tú,  Lorenzo,  ¿qué   te  detiene  tanto    en 
abrir  el  templo? 

Lorenzo.  Un  nuevo  inconveniente  causa  mi  detención;  no  es  posi- 
ble ajustar  la  llave:  mucho  temo... 

Tediato.  Tu  miedo  y  turbación  es  el  estorba;  no  temas*  ningún  infor- 
tunio; ¿puede  ser  mayor  que  los  que  experimentas?  No,  Lorenzo.  Des- 
echa este  temor;  desprecia  una  vida  que  ella  sola  te  obhga  á  vivir  entre 
los  hombres,  deposito  de  maldades;  abre,  abre  esa  puerta;  entremos  á 
buscar  quien  únicamente  pudo  hacer  soportables  las  miserias  de  mi 
existencia;  y  tú,  constante  memoria  mía,  ayuda  mi  sentimiento,  tú,  tú  sola 
puedes  alentar  á  mi  decaído  espíritu... 

Lorenzo.  No.. .  no  te  acongojes;  ya  conseguiremos  vencer  el  inconve- 
niente. Entremos;  pero  [qué  melancólico  nos  recibe  el  templo!  Parece 
que  siente  nuestra  demasía. 

Tedíalo.  Cierra,  y  no  perdamos  el  tiempo;  ay !  ¡  qué  espectáculo  tan 
triste!  á  los  horrores  de  las  sombras  se  agregan  los  de  aquella  espantosa 
luz,  que  solo  alumbra  para  manifestar    escasamente  tan  horrible  oscuridad! 

¿En  este  espantoso  sitio  descansa  tanta  hermosura?  no,  no mucho  dudo 

que  haya  donde  tú  estás  tanta  melancolía.  Pero  ¿cómo  lo  estraño;  si  mi 
corazón  está  lo  mismo?  Ea,  Lorenzo  amigo,  acaba  de  hacerme  dicho- 
so   aumenta  tu  valor:   sírvante  de  aliento  mis  suspiros   nacidos  de  un 

corazón  tan  sufrido :  introduce  por  esa  parte  el  hazadon,  ínterin  lo  eje- 
cuto yo  por  esta  con  el  pico,  instrumentos  ambos  de  mi  desgracia,  y 
hoy  de  mi  dicha. 

Lorenzo.  Ya  lo  ejecuto;  pero  ¿no  me  dirás  qué  inconveniente 
pudo  anoche  'imposibilitar  tu  venida?  mas  de  cuatro  horas  te  estu- 
ve esperando;  y  viendo  malogrado  mi  cuidado,  por  atender  á  otros, 
me  retiré  substituyendo  mi  vigilancia  en  el  solo  hijo  que  la  suerte  rae 
ha  dejado. 

Tediato.  Por  este  supe  todas  tus  desgracias;  pero  mi  detención  con- 
sistió en  que  la  justicia  apresó  mi  inocencia,  y  á  no  haberse  descubierto 
con  presteza  los  autores  de  un  asesinato  que  me  acumulaban,  hubiera  lle- 
nado mi  complacencia  la  muerte  á  que  estaba  sentenciado,  justa  á  los 
ojos  del  mundo,  y  aun  á  los  mismos  que  me  condenaban:  ¡considera  la  mal- 
dad de  un  mundo  semejante!  mi  impía  estrella  no  me  permitió  el  consuelo 
de  concluir  con  tantos  males. 

Lorenzo.  ¡Oh  Dios!  ¡qué  injuria!...  pero  iodo  me  estremezco  al  mirar 
nuestra  situación:  á  los  escasos  rayos  de  esa  moribunda  luz  advierto  unas 

sombras  que  cruzan  las  altas  y  sombrías  paredes  del  templo ay!  ¿Qué 

horror!  qué... 

Tedíalo.  No  prosigas,  ni  te  amedrentes :  estas  sombras  que  tan- 
to te  asustan,  no  son  otra  cosa   que  aves  nocturnas  que  habitan   este' 
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paraje  y  salen  á  buscar  el  alimento.  Las  visiones  de  las  sombras,  el 
melancólico  canto,  y  el  continuo  ruido  de  su  vuelo,  contristaron  tu 
corazón  sin  motivo;  todo  contribuye  á  mi  agradecimiento si  supie- 
ras, ¡oh  Lorenzo!  con  cuánta  satisfacción  complaces  mi  alma!  te  lison- 
jearías de  este  beneficio;  procuremos  vencer  la  losa;  ya,  ya  lo  está: 
¡ah  Lorenzo!  por  momentos  voy  consiguiendo  mi  deseado  martirio;  no,  no 
son  ya  los  fúnebres  asombros  los  que  me  contristan ;  una  dulce  inquie- 
tud,   ah! 

Lorenzo.     ¿Ea,  qué  piensas?  ahora  lloras?  te  afliges? 

Tedíalo.  No,  Lorenzo;  no,  no  es  ya  aflicción  la  que  me  oprime  el  que- 
brantado pecho  mío,  es....  Pero  si  acaso  el  interés  te  predomina,  dueño 
serás  de  cuanto  poseo.  Si  eres  de  aquellos  únicos  pechos  que  solo  aspiran 
á    la  gloria  de  la  acción,  jamás  puede   presentársete    mejor  ocasión  para 

ejecutar   tu  generosidad:   de  uno  ú  otro  modo,  cierra  la  losa luego 

que  esté  dentro,  déjame  esperar  la  muerte  en  los  brazos  que  mas  amo; 
sí,  Lorenzo,  yo  seré  dichoso;  me  desprenderé  de  una  vida  que  me  separa 
de  mi  duefn;  acaba  ya:  ;ah  dolor!...  pero... 

Lorenzo.  Tente,  yo  imagino  que  en  este  instante  acabas  de  perder 
el  sentido:  ¿puedes  pretender  semejante  absurdo? 

Tedíalo.  No  tengas  por  demasía  la  heroicidad;  ñola  conoces,  por  lo 
poco  ¡que  acostumbran  los  hombres  á  obrar  bien;  pero  acaba  ya:  retardas 
mi  consuelo  ,  porque  no  adquieras  el  nombre  de  tirano.....  pero  ¿no  es- 
cuchas un  ruidohácia  la  puerta? 

Lorenzo.     No  solo  oigo  ruido,  sino  que  siento  empezar  a  abrir;  solo 

mi  compañero  tiene  llaves  iguales  á  las  mias Ay!  Tediato!  mucho  temo 

un  infortunio!  Ya  vienen.  ¡Oh  infeliz!  cuántos  se  conjuran  contra  tu  vida! 
¡ah  interés!  á  qué  fin  me  has  conducido!...  pero  ¡qué  infaustos  son  los  pa- 
raderos de  la  codicia! amigo,  huyamos. 

NOCHE  CUARTA. 

Tedíalo  y  un  Sepullurero. 

TEDIATO. 


tsto  cielo!  cuan  desdichado  soy!  la  suerte  no  se  can- 
sa de  perseguirme!  heme  aquí  por  cuarta  vez.  es - 
puesto  á  mil  contratiempos,  y  acaso  sin  poder  conse- 
guir el  objeto  de  mis  desvelos.  ¿No  tengo  yo  bastan- 
te con  mi  aflicción  y  pesadumbres  para  que  el  dolor 
y  la  desesperación  me  atosiguen   sin  cesar,   que   aun  los 

hombres  han  de  contribuir  á  exacerbar  mi  situación?.....  pero  ahí  viene 

mi  buen  Lorenzo. 
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Lorenzo.      Acaso   estarías   impaciente    con   mi    tardanza ;    toma    la 
llave  y  abre. 

Tediato.  ¡Oh  llave  hermosa,  cuan  dichosa  eres !  tú  encierras  el  mejor 
tesoro  que  naturaleza  puso  en  la  tierra:  tú*  me  has  privado  mucho  tiempo 
el  poder  derramar  lágrimas  sobre  aquel  hermoso  sepulcro,  que  encierra 
lo  único  que  amo  en  el  mundo! 

Lorenzo.  Entremos ,  no  desperdiciemos  el  poco  tiempo  que  nos 
resta ;  salgamos  de  esta  empresa,  y  haz  que  sea  esta  la  última  noche 
de  horror. 

Tediato.     Entremos. 

Lorenzo.  Esta  es  la  tumba,  ayúdame  á  trabajar  con  brío,  y  ve- 
rás como  en  pocos  momentos  logras  lo  que  tanto  deseas,  y  yo  saldré  de 
una  empresa  que  tanto  me  horroriza. 

Tediato.     Bastante  me  cuesta:   pero  aunque  me  costara  mil   vidas  si 
estas  existiesen  en  mí,  las  daria  gustoso   por  un  solo  paso  y   el  mas   des- 
graciado de  los  que  he  dado  desde  que  me  ofreciste  lo  que  ahora  me  cum- 
ples, que  para  recoger  la  mejor  alhaja  que  existe  en  el   mundo  para  mí, 
y  lastimera  imagen  de  terror  para  los  demás,  todavía  son    nada   los  in- 
fortunios é  infelicidades  que  he  sufrido  para  poder  llegar  al   colmo  de  mis 
desventuras. 
Lorenzo.     Mete  ese  pico  en  la  abertura  y  haz  fuerza. 
Tediato.     Ya  está  abierta,  ella  parece  que  esta  noche   me  ofrece  gus- 
tosa estas  sagradas  reliquias,  pedazos  de  mi  corazón. 
Lorenzo.     Ayúdame  á  bajar  y  dame  la  luz. 
Tediato,     Dame  la  mano,  toma  el  farol.  ¡Qué  espectáculo! 
Lorenzo.     ¡Qué  hedor!  sino  bajas,  yo  solo  nada  puedo  hacer. 
Tediato.     Voy   pues:   sostiéneme  este   pie.   ¡Oh  Dios!  ¡En  qué  es- 
tancia   tan    horrorosa   la  que  debería   estar  colocada  bajo  un  sagrado 
tálamo,   y   adorada  de  todos    los  seres  que  existen  en  el  Universo!  ¡Y 
yo  un  hombre    acostumbrado    desde  niño    á  todo    el  lujo  y  vanidad,  á 
que  le   crian   los   padres  que    nos   encaminan   al  seno  de  la  perdición, 
verme    en  este   calabozo   de    terror!    Ayl    ¿Dónde  está    aquel   palacio 
suntuoso,    aquellos  ornamentos    preciosos,    aquellas   vistas?  las    pare- 
des   que   allí    eran  cubiertas   de  tapices    y    otros    adornos  ,    aqui     de 
gusanos  y   podre:    estos   pies    acostumbrados   á    pisar  ricas    alfombras, 
aqui  cadáveres  ya  corrompidos,    podre  y  gusanos;  loque  allí  perfumes 
olorosos,  aqui  un  vapor  capaz  de  desmayar  al  hombre  mas  robusto,    i  Ay! 
Lorenzo ! 

Lorenzo.     Vamos,  no  perdamos  el  tiempo  en  vanas  reflexiones. 
Tediato.     Esta  caja  me  he  do  llevar. 

Lorenzo.     ¿Cuál?  ¿esta  tan  sucia  y  que  despide  tan  mal  olor? 
Tediato.     Esta  es  la  que  me  ha  de  hacer  felii:  ella  ha  de  poner   fin  á 
mis  males,  y  con  ella  he  de  acabar. 
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Lorenzo.  ¡Qué  arrojo!  tu  mismo  te  haces  infeliz.  ¿No  valdría  ma* 
que  dejando  estas  bárbaras  ideas  vivieses  feliz  en  la  sociedad  entre  tus 
padres,  hermanos  ó  parientes? 

Tediato.  En  las  fieras  dirias  mas  bien:  bastante  tiempo  los  he  tra- 
tado, y  sé  lo  que  en  ellos  se  encuentra:  ¡insensato!  cuan  poco  los 
conoces!  No  me  hables  mas  de  un  mundo  que  en  breve  voy  á  de- 
jar; de  padres,  de  hermanos,  ni  de  ningún  ente  racional;  porque  el 
mas  bueno  de  todos,  y  que  tiene  mejores  cualidades  encierra  en  su  co- 
razón un  conjunto  de  horrores  infernales;  soberbia,  envidia,  vengan- 
za y  traición;  de  todo  he  tenido  :  y  quizás  de  entre  los  mas  malos 
no  eran  los  mas  perversos:  pero  después  de  haberles  examinado  á 
fondo  su  corazón,  no  he  encontrado  en  ellos  mas  que  una  gente  cu- 
bierta con  un  manto  de  lo  que  llaman  honor  y  amistad,  y  encubren 
dentro  de  sí  una  alma  negra,  vil,  capaz  de  sacrificar  á  todo  el  géne- 
ro humano  á  sus  intereses  y  caprichos.  Vamos,  Lorenzo,  vamos,  que  el 
tiempo  es  precioso. 

Lorenzo.     Sube,  y  toma  esa  cuerda,  que  yo  haré  fuerza  aqui  bajo. 

Tediato.     ¡Ay!  ya  eres  mia:  déjala  descansar  aqui  y  sube. 

Lorenzo.     Pondrémosla  sobreestás  andas  y  la  llevaremos  mejor:  vamos. 

Tedíalo.  Vamos:  ¡quién  me  lo  hubiera  dicho  en  tiempo  de  tu  existen- 
cia, que  me  habia  de  ver  en  este  oficio  y  en  tales  horas,  llevando  tus  mis- 
mas reliquias!  ;Ay!  ninguno  era  capaz. 

Vamos,  las  cuatro  dan.  Vamos,  que  podrian  sorprendernos  por 
esas  calles  y  perdiésemos  lo  que  tanto  nos  cuesta.  Párate  en  aque- 
lla puerta  que  hay  aquellas  columnas  frente  de  esa  calle,  que  ya  es- 
tá entreabierta. 

Lorenzo.     Ya  estamos;  ¿y  ahora? 

l'ediato.  Ayúdame  á  subir  arriba  el  fruto  de  tantos  desvelos:  aqui 
tienes  esa  cartera ,  en  ella  encontrarás  algunas  alhajas  de  mucho  valor 
que  podrán  servirte  para  aliviar  tus  infortunios. 

Lorenzo  Vale  mas  que  las  guardes  para  aliviar  los  tuyos,  que  yo  como 
pobre  puedo  pedir  á  cualquier  parte  limosna;  y  tú  como  en  ello  no  estás 
habituado,  te  seria  mas  sensible. 

Tediato.  No,  Lorenzo;  ya  no  necesito  nada  mas  de  este  vil  mun- 
do, ni  nada  puede  serme  sensible;  ya  solo  un  favor  necesito  de  tí,  y 
es  el  postrero  y  último  y  de  mas  mérito  que  me  pueden  hacer  to- 
dos los  hombres  juntos:  nada  digas  de  lo  que  he  dicho,  de  lo  que  has 
oido,  ni  de  lo  que  he  hecho;  y  si  es  posible  no  te  acuerdes  mas  de  mí: 
vete,  que  el  momento  mas  precioso  de  mi  vida  es  este;  puede  que  el  tiempa 
te  haga  saber  algo  de  mi  fortuna. 

Lorenzo.     A  Dios,  pues. 

Tediato.     A  Dios!...  A  Dios! 

¡Oh  día  feliz  después   de   tantas  desgracias !   ¡Oh  cara   prenda !  hov^j 
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cumpliré   la  promesa  que  te  hice!  hoy  me  sacrificaré  gustoso    por   t 
amor!   el   lecho  será  el  altar,    yo  la  víctima,    sacrificadoras  las  vorac 
llamas,   los    inciensos  el   humo;    y  vosotras,    sagradas  reliquias   de 
adorada,  ya  os  poseo:  ya  he  llegado  al  colmo  de  mis  desventuras;  yo  so 
el  hombre  mas  feliz  del  Universo;  pero  no,  todavía  falta  acabar  de  com 
pletar  mi  dicha. 

Voy  á  lograr  con   este    triste  cadáver   y  placer  lo  que  los  bárb 

ros  nos  robaron  á  costa   de    nuestras  vidas ya    está  todo  preven 

do la   mistura    el     incendio    bajo    la  cama la    mecha  encei 

dida  que  el  fuego  va  consumiendo veloz  el  momento  se  acerca... 

jAh   objeto  antiguo  de  mis  delicias!  hoy  objeto  de  horror!....    ¡Oh!  t 

ahora  imagen  de  lo  que  seré  yo  en  breve! y  tu  cuerpo  está  en 

lecho  junto   al  mió! vaya  é  morir  mi  cuerpo   junto  á   tu  cadáv 

adorado! (Ah!  ya  va  á  incendiarse  el  domicilio!...  voy  á  espirar!. 

ha  llegado  el   momento    de    mezclarse   nuestras    cenizas    con     las 
la  casa. 

A  Dios  humanidad  perversa  y  engañosa!.... 

A  Dios!!! 


FIN. 


TEDIATO  ALA  MUERTE  DE  FILIS. 


« 
Mientras  vivió  la  dulce  prenda  mía, 
Amor,  sonoros  versos  me  inspiraste, 
Obedecí  la  ley  que  me  dictaste 

Y  sus  fuerzas  me  dio  la  poesía. 

Mas  ay!  que  desde  aquel  aciago  dia 
Que  me  privó  del  bien  que  td  admiraste, 
Al  punto  sin  imperio  en  mí  te  hallaste, 

Y  hallé  falta  de  ardor  á  mi  Thalía. 
Pues  no  borra  su  ley  la  parca  dura, 

( A  quien  el  mismo  Jove  no  resiste) 
Olvido  el  rindo  y  dejo  la  hermosura, 
Y  tú  también  de  tu  ambición  desiste; 

Y  junto  á  Filis  tenga  sepultura 
Tu  Hecha  inútil,  y  mi  lira  triste. 
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